18

听到小琪的叫声，那个人动了一下，那些带斑点的竹叶颤抖起来。而后，那人转身无忧无虑地走了，这样的大热天她穿一件深紫色的厚褂子，头灰白，臀部育过大，靸着布鞋，两个后脚跟都有溃疡。

小琪认出了她。她是金砖叔的媳妇，都叫她月姑。

早年因为月姑不生育，公婆对她很刻薄，丈夫还经常虐待她。小琪小的时候村里就传说金砖叔把月姑绑在板凳上，把一根点燃的炮仗塞进她的阴.道里。

这事是真是假小琪不知道，但月姑每次从家里被打得鼻青脸肿的出来，坐在她家后门口哭她是知道的。那时父亲是村长，本该管这些家庭矛盾的。

这种事在农村里不好管，父亲训过金砖叔几回，但换来的是对月姑变本加厉的毒打。

后来，月姑再受到家庭暴力不敢来找父亲，而是跑到什么地方躲几天，有时在山上，有时在别的村子里，饿极了才战战競競地回来。

年复一年，她这个人就变得半疯了。

金砖叔的弟弟银砖叔倒有两个女儿，一个儿子。家里上上下下对这个儿子宠爱得不得了。可是儿子七岁那年却莫名其妙地失踪了。

银砖叔的儿子就是小琪小时候的玩伴古昊。

古昊的妈妈因为思儿情切，最后也落得个神经不正常。

他们一家在古家铺子算得上比较悲惨的。

“和和，你们在干什么？”

小琪跑过来揽住和和，仍扭头看着那条昏暗的小道，月姑的身影已经变成一个灰点了。

“我不知道，她一直就站在这儿。”和和似乎没有受到惊吓。

小琪把儿子额头上的污垢抹去，又把他手里的一根树枝扔掉，查看他的全身，确定安全无恙。

“走，我们回去。你听，外婆在叫你呢。”

社屋。

还是老样子，那一排被烧毁的窗格子重新被钉起来；吊楼的下面被整个封住，成了杂物间，在屋檐下另开了一个门。以前养鸡煮饲料的炉灶也在里面。北面墙尖因为雨水浸蚀而倒塌了一点，所以在屋里能看到一块三角形的天空，垂挂的蜘蛛网在那里飘浮。

中间的空地上堆着等待出售的木材，所以社屋里弥漫着浓烈的树脂气味。为进出方便，舞台幕布下半截被裁剪掉了，但裁剪得不整齐，剩余的幕布像两块高高悬挂的旌幡。

舞台中央摆着两条漆得通红的棺材。父母还在世，晚辈把他们的棺材预先备好，这在许多农村仍是一种孝道的行为。

原来的化妆间改作客厅，三间更衣室变成了房间。其中一间小琪读高中时总共才睡过几晚上。

所以当她再进这个房间时仍感到陌生。

—张木床立于房间正中，粗大的床柱上，罩着灰白色的帐幔，活像一个帐篷。一扇没有油漆的朽木窗，窗帘就是裁剪的深红色舞台幕布做成的，床脚边的桌子上也铺着深红色的幕布。

松木地板，粘土墙壁呈黄褐色，有几道裂纹。大橱、梳妆台和椅子都是乌黑亮的株木做的。床上高高地叠着褥子和枕头，床板下露出铺垫的稻草。几乎同样显眼的是床头边一把帆布安乐椅，在房间深色调的映衬下白得眩目。

这里的陈旧和阴暗让人觉得像是孤寡老人的房间，有一股潮味，平时很少有人进来，所以显得庄严肃穆。

事隔这么多年，小琪曾在这个房间里做噩梦的记忆已变得淡薄。何况她作为一个母亲，跟儿子睡在这里，她没有理由再感到害怕。

被子有股皂香和淡淡的霉味，人在呼吸这种空气时很容易沉沉入睡。

小琪没有做噩梦，但被一种奇怪的声音惊醒：“叮——哐，叮——哐，叮——哐……”

她侧起半身，和和的小手还抓着她睡衣的纽扣。

续