海宁沉浸在回忆中，一时失了神。只看到苏其楚开开合合的嘴。

“你说什么？”

“怎么走神了？”苏其楚看向她，“我说，你觉得漂亮那就好，你比我了解女生的心思。你喜欢，那她一定也会喜欢。”

她？

她！

窗外黑云压城，酝酿已久的一道闷雷骤然炸响。

是不是听错了？

海宁定了定心神，扯了一个笑，“她是谁？”

“我女朋友啊！”苏其楚像是所有沉浸在恋爱中的傻瓜一样，哪有半点精英样，笑的傻兮兮的，“我交女朋友了！”

宛如从头顶被泼下一盆水，耳朵的潮红退去，后背的温度不存，四肢百骸仿佛被丢进了南极冰洋里冻住了一般。

“哦，什么时候的事啊？你小子怎么也不说一声。”海宁故作打趣，艰难地扯出一个笑脸。

想着女朋友的苏其楚并没有发现她的不对劲。

“就这几个月的事，她是我这次客户公司的员工。”

就这几个月？自毕业后，他们少有不联系的时候，而这次，没联系的几个月，他，已经找到了女朋友了吗？

又一阵雷响，大雨倾盆而至。

海宁尽职地扮演着一个倾听者，脸上带着得体的微笑，听苏其楚说他的女朋友有多好多温柔多可爱。

以往与他见面，她总觉时光如指间沙抓也抓不住，而这次，她却坐如针毡，一分一秒都是煎熬。

终于熬到差不多的时间，她主动提出要走。

这时候，苏其楚才看出她心不在焉。

“怎么了吗？”苏其楚询问到，一边探手想去摸摸她的额头，“是不是生病了？空调太冷了？”

海宁抬起手，挡住他，“没事，今天太热，可能有点中暑。我先回去休息。”

“我送你？”苏其楚伸手去拿公文包。

“不用了，你今天也忙了一天了吧，回去酒店休息吧，我没事。”海宁背好包，起身，“下次我再请你吃饭。先走了。”说完不待回答，转身就走向门口。

外面雨势正大，海宁看到一辆车过来，伸手准备打的，的士却飞驰而过，溅起水花。眼看就要被泼一身，身侧伸出一把伞，及时挡住了水花。

“怎么不知道躲开？”

这熟悉的声音，是苏其楚。

“走这么急干嘛？等我结个账都不行吗？”苏其楚说着，拉起她的手，把伞塞到她手里，“拿好。”然后走向前几步，头顶着公文包勉强遮雨，帮她叫的士。

还是那个人，依然如此体贴，只是……

“海宁，快过来。”苏其楚终于叫到一辆车，打开车门，一手抓着海宁把她塞进车，“发什么呆啊，快回去休息。”

“好，那，伞还你。”

“不用，伞给你，等一下车不能开进学校，你下了车，离宿舍还有一段路要走。”

“那你呢？”

“我再去隔壁便利店买一把就是了。不用担心我。”苏其楚说完，转头向司机师傅说，“麻烦开到湘南学校。”说罢，直起身来，司机将车窗上升，苏其楚挥手跟她道别。

雨点迫不及待地敲打车窗，很快就模糊了身影，海宁转头看向后车窗，眼睛一眨不眨，仿佛要把他刻进眼睛里。终于，渐行渐远，确定再也看不见他之后，海宁默默转回来，手紧紧抓着雨伞，指尖发白，青筋浮现，好一会儿她才将手缓缓松开一点。

“再见。”她对他说。

“师傅，不去湘南，麻烦换个方向……”随着她的声音，车转了一个方向，向湘南完全相反的地方疾驰。

海宁下车的地方是城市的旧城区，本来就远，再加上雨天，走了一个多小时才到。

等她下车时，雨已经渐渐小了。

昏黄的路灯下，隐隐约约可见到细碎的雨丝如同洋流中的小鱼，被风裹挟着毫无目的地四散飞去。

弱小的事物从来都身不由己，幸好，自己还有目的地。

与市中心一带的繁华喧闹灯红酒绿不同，这里□□点钟就只剩下些许以店为家的商铺和路灯的光亮，大部分人都已经窝在家中休息。

海宁对这里非常熟悉，径直走进一条巷子，四处是挨挨挤挤的自建房，一栋比一栋高。但是她最终停留在一栋平房面前。

这栋平房看得出有些年头了，并不像周围的人家贴着红砖，只有白灰色的墙上留下斑驳的青苔痕迹。

海宁掏出钥匙，开门，叫了一声，“妈，我回来了。”

“碰！”房间里传来什么东西落地的声音，接着又是一阵急匆匆的脚步声。

海宁走到客厅，李玉——海宁的母亲，也将将站定。

这是一个五十来岁的女人，穿着长袖的环卫工制服，头发简单地在脑后束了一个发髻，额前留有或长或短些许细发，在这夏天里嘴唇也有些许干裂，眼角下垂，眼袋厚重，脸上相比同龄人更显老态。

“妈，你在干嘛？”海宁疑惑，“怎么那么大声音。”

“没什么，你今天怎么回来了？”

“考试也快结束了，想着之前都在加班，今天就回来看看。”

海宁敏感地觉得李玉今天不对劲，以往自己回来，她只会先问吃了没，再给她煮宵夜。今天怎么听着像不欢迎她一样。

“我去给你煮面吧。”

正想着，李玉开口了，自顾自走向厨房，仿佛害怕多跟她说一句似的。

海宁却没有跟着去打下手，而是走向母亲的房间，扫视一眼，似乎没什么问题，就在她将转身打算关门的时候，看到门边柜子上放着的医药箱没有关好，还露出了一片膏药。

海宁跑到厨房，“妈，你哪里受伤了？”

“你说什么，”李玉自顾自忙活着，“我哪有受伤。”

海宁走过去，一手关了煤气，一手抓着母亲的胳膊。

“嘶。”李玉这短促的一声没有逃过海宁的耳朵。她把李玉的袖子往上一捋，就看到红红的一片。

“怎么回事？谁打的！”海宁咬牙切齿。

李玉沉默。

“你说啊，不说我就去问隔壁邻居了。”

“大晚上的去麻烦别人干嘛。我说，你手先放开。”

李玉是一名环卫工，负责的刚好是这一带店门口的保洁工作。今天在小吃店门口，恰巧在她扫地扬起灰尘的时候，从店里走出一个喝得醉醺醺的小黄毛，灰尘落在他的裤腿上，这下他不干了，非说是李玉针对他。三两下就扬起手来要打人，还好周围的人过来拉他，但是混乱中她的胳膊还是被打了一下。

“怎么没有报警！”

“这鸡毛蒜皮的报什么警，没什么大不了的，就这一下。”李玉说完，又走向煤气灶，开火煮面。

今天只是自己恰巧看见了，之前自己没看见的时候，又有多少次相同的事发生呢？

“妈，我们别做环卫工了好不好？”

“不做这个做什么？”李玉头也不回，“我又没什么技能，年纪又这么大了。”

“那就什么都别做，在家里呆着。”

“家里欠的债不用还了？我也想翻修下房子，还有你的嫁妆……”

李玉絮絮叨叨地念着，海宁无由地生出一股闷气，“我来想办法，你好好呆着。”

“得了，就你那工作，就没准时下班过。工资就一点，上班几年了没涨过，寒暑假还要随时被叫去加班，有什么好的……”

“妈，别说了！”海宁低低地说。

李玉没有听到这句话，“当初叫你别做老师，你怎么就那么死心眼，都是你爸害的……”

“妈！”被碰到逆鳞的海宁爆发了。

李玉的声音戛然而止。

这是这个家庭永远的伤痛。

仿佛结痂的旧伤口，你以为早已无关痛痒，不防被一下子撕开，在阳光下暴晒，才知道发生过的永远都留有痕迹，说什么没事都只是自欺欺人罢了。

厨房只剩下锅盖被蒸汽顶起又落下的声音，一时间，两人都无话可说。

直到客厅的钟敲响，整点报时，李玉才像被敲醒一样，盛面起锅，将碗放在桌子上，“去吃吧。”说完，眼睛也不看海宁，走回了自己的房间。

海宁慢吞吞地移到餐桌旁，也不觉得烫，一口一口吞下煮糊了的面，仿佛能够借由这些热度驱赶内心的荒凉。

她默不作声洗了碗，刷了锅，走回自己的房间。

浴室里一片热气蒸腾，她看不清镜中的自己，模模糊糊，镜子上的人一下子是她，一下子是苏其楚，一下子是她父亲。

胃里一阵翻腾，她跑向马桶，干呕起来。

吐不出来，她就撕心裂肺地咳。

终于先是胃酸，然后是刚刚吃下的面，争先恐后，从食道涌出，她在马桶旁边吐了个痛快，最后盖上了马桶盖，力竭靠着墙壁一动不动。

不知道过了多久，海宁才收拾好自己。

她来到李玉房门前，顿了顿，要敲门的手举起又放下，终于下定决心再要敲门的时候，听到房间里传来一阵声音。

她贴近门，只听到喑哑的自言自语，然后是逐渐失去控制的喘气声，接着仿佛被人捂住了嘴巴，声音低了下去，最终，变成了呜呜的哭泣。

海宁的手无力地垂下。

她知道母亲在哭，这是她自十岁失去父亲后，很长一段时间的夜里，每天都听到的声音。

那时候她还会跑进房间抱着母亲一起哭，后来当她发现这样只会让母亲更伤心时，她就躲在自己的房间哭。之后，她已经渐渐没有眼泪了。

她无法安慰一个失去挚爱的人，因为她知晓安慰是多么无力苍白。世间万物不会因为失去了谁就停止自己既定的步调，人人都会回归自己的生活，而最终就留下伤者独自一人前行。

她太累了，累到不想起身，坐在门边，手臂轻轻挡住了头顶耀眼的灯光。

而她垂下的手臂旁，手机滑落一旁，一条短信正好跳出界面——“您的暑期支教活动申请已通过……”