除却这些平日的琐事，萧临川最喜欢的是和陆如霜坐在门前的石阶上，看着霞云流动，天色暗暮自远方渐渐升起，一点一点蔓延过来，将头顶的那片火烧似的红光吞没，再露出隐着些微白光的苍穹来。

若是月色姣好，长街会洒落一片清辉，陆如霜便拉着他穿过长夜清风，跑完整条街，他们的影子被月光拉得很长，交错叠在青石板上。

跑累了，陆如霜就停下来，指着头顶泛着青光的月亮，一边激动地晃着他的手臂，一边笑呵呵的：“临川哥哥你看，月色真美。”

他抓住那双不安分的手，牵起陆如霜往回走，月色如水，他想起书本里学过的那些咏月的诗词，便一首一首背出来。陆如霜跟在他的身后，便也摇头晃脑地跟着他念，他听着就觉得好笑，心底的温柔像月光轻洒，铺了一地。

杏花落尽之时，陆如霜跑来找他，怀中抱着一株枝桠稀疏的小杏树，兴致勃勃地要把这杏树栽到他住的院子。土坑花了小半个时辰才挖好，把杏树种下去填土时，陆如霜很认真地对他嘱托：“你要经常给它浇水松土，这样它才能长得又高又大，开最好看的花。”

他压低了声音笑，陆如霜张扬着满是泥土的手扑过来，佯装威胁：“听到没有啊，要是养死了我就再也不理你了。”

那时他穿的是一袭白衫，陆如霜的泥手印落在他衣袖上，他也没介意，只是抬起未弄脏的手背，帮她拭去额头上的细汗，笑着应了声：“好。”

后来，他果真把那棵杏树照顾得很好，稀疏的枝桠渐渐长开，盛夏时节已是葱葱郁郁的枝头，亭亭立在日光正好的院中。他铺开宣纸，笔法几处勾勒便将此景描入画中，落款署了他和陆如霜的名字，端端正正并排在角落。

杏树长得飞快，转眼寒暑往来，他画下的那些画也堆成了小山。天色晴朗之时，陆如霜会过来帮他晒画，一张一张挂在檐下随风轻扬，由春色渐生，到白雪覆盖，一年复一年的光景，似不过须臾之间。

“情不知所起，一往而深，说得大概就是那时候的我。”萧临川放下茶盏站了起来，他走了几步靠在门扉边，目光还停在灯盏上。

他看了许久，才慢慢回过头，那双深沉的眸子看不出悲喜。一阵寒风扬起了他的衣袍，我听到他低沉的声音自门口传来：“那时我没想太多，只是一心一意贪恋着朝夕相伴，等我意识到自己的心意，她却喜欢上了别人。”

萧临川告诉我，陆如霜喜欢上的人，是他在书院的同窗，生得一副极好的皮相，为人又玲珑，更是能言善辩，深得书院先生的喜爱，也常常会有其他书院的姑娘，跑到这里来，簇拥着躲在一旁，对着他偷偷观望。

陆如霜就是其中一个。只是她不比其他姑娘那般羞涩，而是借着来寻萧临川的理由，堂堂正正与那公子说上一两句话，次数一多，自然也就混熟了。

那时她正是妙龄，只穿最简素的一袭长裙，也端得明艳动人。才子佳人站在一块儿，总是让人觉得般配。

不久后，陆如霜便过来找他，眼底盛着满满的欢喜，说他们在一起了。那时他正扬手要去摘一支杏花，听到这话微微一顿，才笑着回她：“那便好。”

虽然他心中苦涩，但他又想，如果他的姑娘觉得这样好，那他便也觉得好。

只是好景不长，陆如霜就被抛弃了，那时刚下了一场春雨，她衣衫尽湿来到萧府，整张脸被雨水洗得惨白，不等他说话，她便扑进他的怀里，大哭起来。

她哭得那样伤心，哭得他整颗心像是淋了那场雨，湿得不成样子。

少年总是不枉风流，他那同窗也不例外，与陆如霜在一起后，图完了新鲜便开始寻花问柳，被陆如霜撞见了，他索性也不遮掩，推开了泪眼婆娑的她，拥着别的姑娘就欢声笑语离开。

萧临川安抚着哭累了的陆如霜睡下，便去找了同窗，看到那人正抱着个美人调笑。他慢慢走过去，在众人不解的目光中，揪起同窗的衣领就挥拳打了下去。

他一贯是个斯文书生，那场架两人势均力敌，他打肿了对方的脸，而对方亦划伤了他的眼角。

陆如霜醒来后，萧临川已经将伤口上了药，昏暗的烛火下，他将她的手握得很紧，轻声问她想吃点什么，他给她做。对于那些伤，他只字不提，陆如霜问起来，他就说不小心摔的，为了打消她的疑虑，他甚至还将谎话说得绘声绘色。

那之后，日子还是如常。儿时种下的杏树，如今亭亭如盖，陆如霜看了很欢喜，又一遍遍去翻他作的那些画，一张一张都刻着两人的名字。

那一笔一划里，都藏着他的情意，只是他的姑娘，却一直看不出来。他试图想过要把心意告诉她，可当他看到那姑娘歪着头，一副天真无邪的模样，那双干净的眸子，倒映着他的脸，而他亦看得真切，那双眼里没有一丝****。

他想既然他的姑娘不喜欢他，那他又何必要她为难。于是，他收起了心思只做她的兄长，陪着她，护着她，一年又一年。

直到后来陆如霜觅得了良缘，他珍惜了那么多年的姑娘，终于风风光光嫁给了她的心上人。

迎亲的那日，他站在那条他们走过了无数遍的长街上，看着脸上扬着喜气的乡邻纷纷道贺，又看着红轿子晃晃悠悠从他面前走过。只可惜红帘隔了外面的喧闹，他看不见他的姑娘，成为了新娘子该有多好看。

陆如霜嫁人后，便不住在陆府了，萧临川站在长街的尽头，看霞光渐退，看夜色降临，看月光洒满了街巷，只有他一个人的影子，听着那些唇齿间流淌出来的诗句，被夜风吹得摇摇晃晃。

落雪的时节，他置了火盆放在檐下，依照往年的老规矩，想画一画杏树，可提了笔他又不知道该怎么画。庭院是一片白，已经长出墙头的杏树，在寒冬凛冽里只有光秃秃的枝干，上面积着少许的雪，显得无比萧瑟。

恍然间，他不免有些难过。这么多年了，他才发觉，原来他和她的故事是那样少，连多余些的回忆，他都不知从何拣起。

再次见到陆如霜已是几年后，上元佳节，她回到故里来探亲，他恰好出去买酒，看见她红裙艳艳站在不远处，手里还牵了个女童。她亦是瞧见了他，便抱着女童欢喜地走过来，同他说了许多话，一如他们还未分离那时，她常常赖在他身边，给他说些听来的稀奇故事。

走，一路背诵着诗句。

只是最后，那些玲珑的诗句，落在青石板的路口，静静躺了很多年，再也无人拾起了